A Kodolányi János Egyetem Szépírói Műhelye idén is folytatódik. A kurzusra a felhívás itt olvasható, már lehet jelentkezni a következő, tavaszi félévre. A Próza-Dráma kurzus hallgatója Ajkai Szigeti Mónika, aki azt a feladatot oldotta meg nagyon jól, hogy egyes szám első személyben ír egy történetet, amelynek hőse olyan személy, aki mindenképpen különbözik a novella szerzőjétől. Itt közlöm.
Ajkai
Szigeti Mónika
A croissant, a vaj meg a lekvár
Úgy
tűnik, ez megint csak a képzeletem szüleménye. Nem látom a megszokott helyén.
Vajon hol lehet? Hiányzik. Pedig nem is ismerem. Ilyen ez az emberi elme,
játszik a tulajdonosával, de ezt már megtanultam. Ahogy belekortyolok a
kávémba, elmerengek. Keserű. De talán csak én vagyok az. Vajon hol lehet?
Milyen is ő? Mármint, a barna, göndör fürtjein túl. Gondolkodom, de nem értem.
Miért visel meg ennyire a hiánya? Talán a megszokás, vagy mi. Mindegy is, van
elég dolgom ma, mintsem bámuljam a falat, és várjam, hogy megérkezzen. Nélküle
nem is olyan otthonos ez a kávézó. Azért még várok egy kicsit.
Nem
jött. De mi lehet a neve? Most már tényleg kiverem a fejemből, ennek semmi
értelme. Vajon szóba állna velem? “Miről is beszélsz, Léon, térj észhez, na meg
szállj le a földre. Nem vagy már tinédzser!”. Ó, pedig ha meglátom, annak érzem
magam.
Már
csak emlék, hogy milyen jól esett az a croissant a reggel. Kezd korogni a
gyomrom, de még vennem kell néhány új eszközt, na meg palettát, hátha találok
valamit, ami ismét lázba hoz. Őszintén, valamivel meg is lepném magam. Ami jár,
az jár. Így, a negyvennegyedik születésnapom közeledtével. Csak tudnám, mi
tenne engem boldoggá. Na meg azt, hogy merre jár. Ő.
No,
már megint visszakanyarodtam. Nem értem, miért nem tudom kiverni a fejemből. A
Sacre Coeur látványa se köt le. Túlzottan. Jajj, az a csodás arc. Milyen
fiatal.
Elszaladt
az idő, én meg nem ettem semmit. Elhívom Diane-t, egy korai vacsorára. A Costes
jó lesz, ott nem csak az ételek okoznak örömöt a szemnek, hanem a látványos
környezet is. Ki tudja, talán eszembe jut valami használható.
Beültünk.
Miközben Diane belekortyol a kávéjába - én nem is értem, hogy tud valaki még
este nyolckor kávézni - azon kapom magam, hogy ismét rá gondolok. A lányra. A
gőzölgő ital juttatta eszembe. Diane megrázza előttem a kezét, egy harsány
“hahó” kíséretében. Látja, hogy nem vagyok itt. Nem sértődik meg, de nem veszi
jó néven. Sajnálom. Majd hosszas csevejbe kezdünk, amiben kifejti, mivel is
foglalkozik most, mert ugyan nekem gőzöm sem volt. Végül is, most sincs. Közben
rendelek egy château filét, legyen az bármi. Diane azt mondja, imádni fogom.
Nem rossz. De nem az igazi.
Már
nem gondoltam rá, több, mint három órája. Jól elbeszélgetünk Diane-nel, kivételesen
nem cikáznak a gondolataim, mint az óra másodperc mutatójának kattogása. Talán
a Costes vörös falai teszik. Több, mélyebb témát is érintünk. D. az, akire
mindig számíthatok. Nem is kívánhatnék jobb nővért. Nemrég kapta az állását
Párizsban. Nem is alakulhatna jobban. Nincs magányosabb dolog, mint egyedül
lenni, a szerelem városában. Már csak mi maradtunk egymásnak. Ugyanis a család,
mint a kámfor, úgy vált köddé. Még gyerek voltam. D. meg nem beszél róla. Nem
tudni miért. Mint a régi telefonok, melyek zsinórra vannak kötve. Majd hirtelen
elvágják. Így történt velünk is. Ha más nem, a művészet, mindig megmarad nekem.
Ez
egy olyan gondolat, mellyel a szívemben hálásan alszom el. Előtte még azért
megiszom egy pohár bordeaux-i Clarendelle-t, mikor hazaérek. 2015-ös évjárat. A
kedvencem. Ez a mai desszert, ami talán megédesíti az álmom.
Meghívott
D.. Nem szoktam hagyni, de most ragaszkodik hozzá. Bizonygatja, hogy jól
fizetik. Mindegy, belemegyek. Két puszi kíséretében válunk el, ölelkezni sosem
szoktunk. Sétálok haza, miközben csend ölel körül. Szokatlanul nagy némaság.
Ismeretlen, ámde tudom, valami új vár rám. Közel lakom. Tizenöt perc séta. Egy
régies külsejű ház felső emelete az enyém. Micsoda álca! Annál szebb belülről.
Igazán az én stílusom. Halszálka padló, fehér falak, kis erkély, jó kilátás és
rengeteg festmény. De nem az enyémek. Azokat nem szeretem. A bor még bontatlan.
Kinyitom. A pohár és az üveg csilingelve koccan össze. Zene füleimnek ez az
édes hang. Az erkélyen ülve kortyolom el, miközben az Eiffel torony szikrái
csillannak fel a távolban. Én is várom azt a szikrát.
*
Hova
raktam az ingem? El fogok késni. Reszketek, de izgatott is vagyok. Félek, hogy
nem lesz ott. De ha mégis? Akkor is. Nem tudom. Fáradtan kutatom és találom meg
az ünnepi ingem. Gyűrödt. Az is marad. Nem aludtam túl sokat, de legalább nem
fáj a fejem. Ma van a születésnapom. Most már belátom, hogy elröppent az idő.
Ijesztő. A jelei már megmutatkoznak az arcomon, de úgy vallom, minden kis
“hiba”, egy történetet mesél el. A nevetését és a fájdalomét. A boldogságét és
szomorúságét. A műveim után jöttek ezek a nyomok. Az ő története már most
megmutatkozik. Pedig el sem kezdődött igazán. Érzem, hogy minden a lehető
legjobban alakul ma. Talán sikerül maradandót alkotnom. Lehet elmegyek este a
műhelybe. Már nem jártam arra, vagy három hete. Pont azóta, hogy megláttam
őt.
El
sem hiszem. Itt van. A szokásos helyén. Próbálok higgadt maradni. Felülök a
bárasztalhoz, ide soha nem ül senki. Én innen nézem. Nem tudok betelni vele. A
szívem majd kiugrik a helyéről, olyan hevesen ver. De mire fel ez a nagy
izgalom? Hisz rám sem hederít. Van, vagy huszonöt. A legszebb kor. Milyen
gondtalan voltam annak idején. És mi maradt ebből nekem? A croissant, a vaj és
a vad cseresznye lekvár. Na meg egy jó, frissen főtt fekete, két cukorral. Ja,
ki is kérem.
Elfogyott
a reggelim, bár nem sokra emlékszem az ízéből, mert le sem vettem róla a
szemem. Tökéletes. Érzem, nem véletlenül találkoztunk. Hiába küzdök ellene, és
keresek újabbnál újabb kifogásokat. Rajongok. Talán pont ezért ennyire nehéz.
Mert tudom, hogy súlya van. Ő lesz az én alkotásom az utókornak. A hatodik
érzékem súgja. Így hívják a spirituálisok, azt hiszem. De ez akkora lehet, mint
Ingres Grand Odalisque-je. Egy remekmű. Nem tudom, túl nagy álmok-e ezek.
Míg
elmerültem a gondolataimban, arra leszek figyelmes, hogy a lány eltűnt.
Elszomorodom, majd rémülten konstatálom, hogy mellettem áll és zöld tekintete
rám mered. Elfelejtek levegőt venni, de hamar magamhoz térek.
– Le
kell, hogy fesselek – tör ki belőlem.
–
Helló, Ella vagyok.
Ella,
micsoda csodás név.