2026. szeptember 7., hétfő

Szepezd - Íróakadémia - 2026/8 - Szolláth Mihály verse

 A Szépírói Műhely őszi féléve hamarosan kezdődik. A kurzusra a felhívás itt olvasható. Előtte viszont megtartottuk Balatonszepezden a hagyományos Íróakadémiánkat, amelyen 16 táborlakó mellett olyan előadók voltak jelen, mint Cserhalmi György, Valló Péter, Orosz István, Horkay István, Fazakas István, Berka Attila, Székelyhidi Zsolt, Kovács István, Stekovics Gáspár, OK Petőcz és mások. A Tábor idején számos vers, próza hangzott el, valamint naplót is írtak a táborlakók. Ez a vers a bevezeti az induló Líra kurzust, a Tábor témájához is illeszkedett, de már korábban megszületett. Köszönjük! 

Szolláth Mihály

Emléklap a kecskeméti Árpád Mozgó aranykorából (1955/1978)


– A foájéban nem fungál áz elektris!
– szólt haragvón Mádám Ipeksisch,
szemlézvén a frissen átvett artkinót…,
végigmérve, amit a haladás kinőtt…

 

– Holnap játszándók leend á Szállnák á dárvák,
áz Állámi áruház, áztán á Márburgi árvák…
…jönnek az elftársák a mozinóba…,
minden villánynák égni kell á kinóbá…!

 

– Tráváj, tráváj, bitte zer, mejne libe Herren,
és ti is ott hátul mind, chère Schwestern,
sikamika, tisztogatás, puhrhrenzí bitte zeehr!
Kehzed alatt égjen a munka, teendő ezeeehr!

 

Így teltek az artkinóban korai elődöm késő napjai,
miután hazájába visszatért, és szavait
visszanyerte, keveréknyelvvel élt,
mindenki szerette, míg élt…

 

Tíz éve még Auschwitz félhalottja,
azelőtt a strassburgi férje boltja volt
e szegény magyar baronessz otthona…
– Das Kino ist geputzt, liebe zeehrgeehrte Oma!

 

 

Szepezd - Íróakadémia - 2026/7 - Czapp Enikő naplója

 A Szépírói Műhely őszi féléve hamarosan kezdődik. A kurzusra a felhívás itt olvasható. Előtte viszont megtartottuk Balatonszepezden a hagyományos Íróakadémiánkat, amelyen 16 táborlakó mellett olyan előadók voltak jelen, mint Cserhalmi György, Valló Péter, Orosz István, Horkay István, Fazakas István, Berka Attila, Székelyhidi Zsolt, Kovács István, Stekovics Gáspár, OK Petőcz és mások. A Tábor idején számos vers, próza hangzott el, valamint naplót is írtak a táborlakók. Az ötödik naplót Czapp Enikő írta eredeti - lelkészi - foglalkozásához illő motívumokkal színesítve, jókedvűen, finom iróniával.  

Czapp Enikő

Augusztusban, Balatonszepezden

(naplórészlet)

Ahogy kitavaszodott és már nem tűnt elérhetetlen messzinek a nyár, a Mester így szólt a tanítványaihoz: tudjátok, hogy Balatonszepezd a világ közepe! Házam és szívem ajtaja nyitva előttetek, gyertek el az idén is hozzám, gyűljünk egybe, az Arany János utca 12-ben!

Napközben a magyarul írni témáját járjuk majd körbe, ágyaitokba megpihenni az előző évekhez hasonlóan a Magnóliába és a Mókus Panzióba mehettek majd. És, mert nemcsak irodalommal él az ember, még mi írók és költők sem, mikor a Nap a legmagasabbra emelkedik az égen, a perzselő melegben árnyékos helyet keresve, együtt fogyasztjuk el majd a Tóthtól szállított ebédeinket.

És a hír bejárta Pestet és Budát, és szétfeszítve a főváros határát beterítette az egész országot. Sorra jelentkeztek a tanítványok, mindenünnen. Tudták ugyanis, hogy csak kevesek kiváltsága lehet e jeles alkalom a limitált férőhelyek miatt. Nem hezitálhattak tehát: a meghívás elhangzott, menni kell, hacsak lehet. Akinek van füle, hallja, mit mond a Lélek.

Nap napot követett, és a tavaszból nyár lett. Mikor már egészen közel volt a tábor ideje, a Mester előre ment tóparti kis telkére, hogy megpihenjen, hogy tekintetét a víz felszínén megpihentesse és felkészüljön testben és lélekben is az eseményre, mindent előkészítve és átgondolva. Így jött el 2026 augusztus 21-e, ami látszatra olyan nap volt, mint az összes többi. Azoknak legalábbis mindenképpen, akik kronoszban élnek, semmit nem tudva az idő kairoszba fordulásáról. A tanítványok jól tudták ezt. Ők a kairoszban éltek. Így hát fel is kerekedtek, ki innen, ki onnan, és felmálházva autóikat, megváltván vonatjegyeiket (már akinek kellett), elindultak, hogy megérkezzenek a világ közepére, P.A. szepezdi kertjébe.

Kora délutánra gyűlt egybe a kicsinyke sereg.  A Mester egyszerű ruhában fogadta őket: fehér ingben, félhosszú farmerban, és sportcipőben. Még erősítőt is vásárolt, hogy a meghívott vendégek hangja messze zengjen, az övével együtt - gondja volt ugyanis a felcsendülő tiszta szó terjedésére -, de mikor bekapcsolta, hogy lecsekkolja, zavaró visszhang lett. Ekkor a tanítványok legbölcsebbike, az elsősorban ülő fehér pólós rózsaszín inges, szólásra emelkedett. Azt javasolta, bízzunk a vendégeinkben és az égiekben is. Nem kis dolog miatt gyűltünk mi itt össze. Visszhangja lesz ennek erősítő nélkül is. A tiszta szó magként hullik majd a szívekbe és megfoganván, terem, némely 100, némely 60, és némely pedig 30 annyit – amint megvan írva.

És így lett.

Erősítő nélkül került megrendezésre minden előadás, de egyiken sem mondta senki sem, nem halljuk mi ezt a beszédet, próbálja művész úr hangosabban. Mert oly építőek voltak ezek a beszédek, oly inspirálóak, oly mélyek, hogy a tanítványok a lélegzetüket is visszatartva figyeltek, el ne veszejtsenek egyetlen szót sem. És ahogy ott ültek és figyeltek, megsokszorozódott a Nap ereje és olyan fény árasztotta el őket, amilyet volt, aki még sosem látott. És nem múlt el a fényesség 2 nap és két éjjelen át. De szerencsére megjelent egy felhő az égen. Föléjük ereszkedett. Azt hitték, hogy védje szemeiket, de csodák csodájára szózat hangzott abból a felhőből: „jól vigyázz, mert anyád nyelvét bízták rád a századok
S azt meg kell védened. Hallgass reám. Egy láthatatlan lángolás
Teremté meg e nagy világot s benned az lobog. Mert néked is van lángod:
Szent e nyelv! S több kincsed nincs neked! Oly csodás nyelv a magyar” nem árt annak sem az AI, sem a google fordító!

Ekkor a tanítványok közül egy így szólt a Mesterhez: Uram, jó nekünk itt, építsünk sátrat! Egyet neked és egyet-egyet minden meghívottnak, és itt maradunk veletek, együtt, nem megyünk haza, otthonunkká lett e hely. Igen, igen – erősítették meg a beszélőt a többiek.

Akkor a Mester, fehér ingben, rájuk nézett és ezt mondta: ki ne találjatok ilyet! A csoda, amit megéltetek a tietek. Nem veszi ezt el tőletek soha senki. Nektek pedig dolgotok van a történtekkel. Hazamenvén addig ügyeskedjetek, míg be nem illesztitek ezt a sok bölcsességet a novelláitokba és a verseitekbe.

Ti vagytok a nemzet hősei!

Ti, kik a magyar nyelvet éltetitek még napjainkban is, magyarul írt műveitekkel, akkor, amikor mások már úgy döntenek, jobban érvényesülnek, ha olyan nyelven írnak, mely sokaké.

De lehet, hogy tévedek. Nem vagytok, nem vagyunk hősök. Annyi biztos, hogy nem írhattok más nyelven, ha nem beszéltek egyen sem a magyaron kívül.

Talán semmi értelme nincs ennek. És az is lehet, hogy van.

Ne tudakoljátok az időket! Ne menjetek elébe!

Éljétek meg az életetek minden percét, itt és most! Mert nem tudjátok sem a napot, sem az órát, mikor teleíródik a papír, és elfogy a tinta is.

Menjetek hát, békével!

Vigyétek hírül a tiszta szót és, hogy Balatonszepezd a világ közepe. A világ közepén belül pedig a legközepebb ez a ház és ez a kert,

itt az Arany János utca 12-ben.

A tanítványok megértették a szót.

Elfogyasztották utolsó ebédjüket, összeölelkeztek köszönetet mondottak Mesterüknek, és elindultak haza. Hogy írjanak és beszéljenek. Magyarul. Ha már ezt bízta rájuk a Mester. És a századok. És a véletlennek semmiképp nem gondolt tény, hogy ideszülettek. Magyar földre.